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Editorial 
P S I C O S I 
Vaig fer una observació fa ja 
temps. Vaig dir que em feia 
content que la televisió oferís 
casos d'assassinat, perquè era 
la manera de col·locar de bell 
nou el crim en el seu entorn 
natural, la llar. 
Alfred Hitchcock 
Això era i no era un home que va espe-
rar néixer quan existís el cinema. Una 
intel·ligència privilegiada, educat als 
jesuïtes i tocat de la flegma britànica, 
era una combinació, tot plegat, explo-
siva. No em preocupa l'argument de la 
pel·lícula; no em preocupa la feina dels 
actors; em preocupen les peces de la 
pel·lícula... tots els ingredients tècnics que 
fan xisclar el públic. Aquestes paraules 
retraten la personalitat del seu cinema 
i la seva obsessió per dominar l'espec-
tador a través del que més vulnerable 
el fa: els nervis i la tensió. 
L'any 1999 serà per al Centre de 
Cultura de "SA NOSTRA" i per a 
Temps Moderns l'any Hitchcock. 
Hores d'ara l'ambició ens fa dir que 
projectarem totes les pel·lícules. Tal 
vegada a l'nora de la veritat haurem de 
caure en alguna renúncia. Seran, en tot 
cas, mínimes. 
Oferta cinematogràfica: Trueba torna 
a l'estil que l'identifica amb La niña de 
tus 0j0s.T3.mbe tenim un nou Ken 
Loach, obligat de veure. Una cartelle-
ra prou atractiva i farcida, curiosament 
de títols interessants de producció 
espanyola, entre els que destaca, si més 
no pel temps que fa que va estrenar-se, 
Los amantes del circulo polar, però 
sense oblidar-ne d'altres com A los que 
aman, Barrio o el que constitueix el 
retorn de Garci, El abuelo. Un record 
per a Pakula. Un director que va pro-
vocar divisió d'opinions entre els crí-
tics. 
L'oferta complementària: la indústria 
turística, dominadora del panorama 
econòmic illenc i les tècniques de màr-
queting més agressives ens hi han 
acostumat. Temps Moderns no vol ser 
una excepció. Amb aquest número 
hem editat un calendari -del llatí 
calendarium, agenda que enregistrava 
els deutes-per a l'any 1999. Tretze 
fotogrames de diferents pel·lícules de 
Hitchcock. Demanau-lo. • 
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Ranel—Claudi S a n t o s upòs que Jean Marais era sufi-
cientment guapo perquè tot-
hom coincidís a dir que era 
guapo. No tenc tan ciar que 
tothom concidís a dir que era 
un bon actor de cine. En 
aquests moments, tampoc 
m'interessa aclarir cap de les ducs qües-
tions. Resulta curiós comprovar, però, 
que contínuament va intentar amagar 
el rostre; avergonyit, potser, d'una 
bellesa que li havien fet creure que pro-
venia directament de la mitologia 
grega. M'imagín que sabia que la mito-
logia, en qualsevol societat, no és res 
més que la màscara idealitzada de la 
col.lectivitat. Només cultura, en resum. 
Hlàscares 
No és estrany que, davant aquesta res-
ponsabilitat gairebé insuportable per 
qualsevol mortal, Jean Marais es trobàs 
més a gust rere la màscara de la Bèstia 
a La Bella i la Bèstia o sarcàsticament 
tranquil amb la cara verda dc 
Fantomas; per no recordar Lagardere, 
aquell geperut que, dins un cos lleig, no 
tenia més remei que tenir el cor d'una 
noblesa digna de les millors causes. 
Sempre la Bèstia que no deixa que la 
Bella es mostri. En el fons, si ho miram 
bé, es tracta de la proposta moral de 
tota la vida, tan antiga i tan maraquea: 
la lluita del Bé i del Mal. Però amb la 
màscara de l'estètica, perquè això és 
poesia. O, tal vegada, tot és molt més 
senzill i Jean Marais, cn el fons, era el 
compendi de les qualitats que Jean 
Cocteau considerava el seu ideal físic. 
El seu mite particular. La màscara de 
Jean Cocteau, vull dir. • 
{<| | Obra i llum; en la mort de Jean marais 
mbra i llum, passió i, a la vega-
da, tenebra. Dolor del cos i ale-
gria de l'esperit. Així, des d'a-
quest racó de l'illa he vist (i tot 
fou una perfecta execució) la 
mort, sobtada? a la sempre esti-
mada França, "la douce France" 
de vida. O gairebé, gairebé. D'altre cos-
tat, del cantó més jovent i aleshores cinè-
fil, ni el seu nom ni la seva presència, 
ambigua però menys, no tindrà a penes 
ressò. Ni ressò ni oració fúnebre d'un cos 
dubtosament bell (la mort, als 84 anys, ja 
són anys, ja són anys). 
Jean Marais?, no, no em sona de res 
aquest nom. A veure.., la cara, el ros-
tre...no. Insisteixo, ni punyetera 
idea...De tota manera convé no estran-
yar-se (i, lògicament, tampoc mostrar 
públicament signes més que evidents 
d'una indignació preclara). No. 
Rotundament no. Aquesta gent, aques-
ta gent jove i cinèfila (cinèfil: element 
presumiblement humà, en clares vies 
d'extinció, dinosauri més juràssic que el 
mateix Steven Spielberg), aquestes 
gents d'ara mateix, dispar col·lectiu que 
no sap on va ni putes presses en saber-
ho, dic, idò, la tal qual generació és 
impossible que pugui saber qui cony era, 
qui és tot i encara, l'intèrpret de pel.lícu-
les tan mítiques, per exemple, com La 
bella y la bestia, Los padres terribles i, de 
manera recent com una mena de testa-
ment, Belleza robada de Bernardo 
Bertolucci, un esplèndid i crec que no 
prou reconegut film. Jean Marais, certa-
ment, ni interpretà mai cap paper galàc-
tic, els seu nom tampoc anava lligat al 
món (terrible) del còmic. I això, proba-
ble, expliqui moltes, moltes coses. 
Però altres gents i generacions no han 
descobert l'actor per la seva mort a la 
Costa Blava francesa dies passats. En 
èpoques pretèrites, èpoques dc l'edat 
de ferro o del metall, jovents d'aquells 
temps en temps de filmoteca antiga i 
vella, descobririen tot un ramell dc 
films signats, és clar, pel seu gran des-
cobridor, el poeta i home dc teatre, 
Jean Cocteau. Els títols ara es desen-
cadenen a la memòria del veterà cinè-
fil, El águila de las dos cabezas, Orfeó, 
El testamento de Orfeó...Amor i fideli-
tat a Jean Cocteau marquen la vida 
interpretativa de Jean Marais. Però 
també la privada. "Ofereix les caracte-
rístiques d'aquests hipèrboles d'ulls 
blaus dc què parla la mitologia grega", 
foren les paraules, les de la bellesa, 
captivat per la bellesa, amb una nota-
ble influència de "L'eternel retour", 
una frase el definí de forma clara i 
autèntica, "És curiós que tot el món 
intenta ser bell físicament quan està a 
l'abast dc qualsevol aconseguir la 
bellesa mortal, encara que gairebé 
ningú fa la gimnàstica necessària, 
imprescindible...". Actor íntim, poè-
tic, molt personal, intransferible, la 
seva ombra, la seva llum il·luminà 
moltes de les meves sessions cinema-
togràfiques. Sí, temps era temps, airxò 
era i no era quan... • 
U g a r l e : La veritat és que ets molt cínic, si em permets que t 'ho d igu i . 
Rick: T 'ho permet. 
íj) I La Mostra, ja tornam a ser-hi | 
Felip IsSHZ WF n any més, el mes d'octubre és 
un mes de cinema per a la 
ciutat de València, encara 
que, cada any, tornam a cons-
tatar que el que menys impor-
ta als organitzadors de l'as-
sumpte sembla ser el cinema i 
el que més, el fals glamour i les parau-
les d'autocomplaença o d'autoengany 
que s'hi senten en les declaracions que 
s'hi fan. Enguany, no ha estat una 
excepció, en aquest sentit, i la para-
fernàlia fallera ha estat molta, gràcies a 
la presència, després de 
pagar -i no per cap cicle 
paral·lel ad hoc o cap altra 
raó que ho justifiqués-, 
de Jeremy Irons i Joan 
Collins, en les cerimò-
nies d'inauguració i clo-
enda, respectivament. 
No van faltar tampoc, 
com a comparsa nacional 
dels anteriors, els home-
natges a Ferrandis, amb 
tots els respectes eterns 
per estes contrades, i a 
Aurora Bautista, els 
quals, malauradament, 
no van poder ser secun-
dats per la presència, jus-
tificadíssima d'altra ban-
da, de la inexhaurible 
"actriu del cor" Rocío 
Carrasco, anublada a 
última hora no se sap ben 
bé perquè. 
Tampoc ha estat excep-
cional el fet que la quali-
tat cinematogràfica no 
haja vingut pas de la mà 
de les seccions oficial i 
informativa, que són les 
que donen sentit i caràc-
ter a un festival, ans de 
cicles filmotequers com 
el dedicat a Fellini que 
ens ha permès de reveure petites joies 
com Prova d'orchestra, II bidone o La 
strada, a més de les seves grans obres, 
i la revisió del primer Kusturica en el 
cicle, mutilat i tardà per problemes de 
transport, dedicat a l'exlugoslàvia. Els 
altres cicles, tant el d'Andy Warhol, 
apte per aquells que tenen la paciència 
com a principal virtut, com el de blax-
ploitation, dedicat al cinema americà, 
fet per negres als anys setanta, no són 
res més que rareses per a entesos, de 
qualitat si més no discutible. 
Abans d'analitzar els films guardonats 
o no vistos en les seccions de novetats, 
cal explicar una mica què és o pretén 
ser aquest festival. La cosa vol ser un 
punt d'encontre de totes les cinemato-
grafies de l'arc mediterrani on hi ha, no 
cal dir-ho, qualitats, indústries, inte-
ressos i pressions diverses i difícüment 
m i V i l 
equiparables. Trobar una dotzena de 
productes bons al món musulmà no 
deu resultar fàcil, però, si tenim en 
compte que el retrobament només es 
produeix entre les pel·lícules i el nom-
brós públic valencià, que no falla mai 
quan hi ha "sarau" - no hi ha produc-
tors, ni distribuïdors, ni crítica cinema-
togràfica d'alçada, ni rodes de premsa, 
ni taules redones on almenys els impli-
cats pogueren discutir-, la tasca de tro-
bar una bona pel·lícula esdevé gairebé 
impossible, perquè allò que s'haja 
pogut fer de bé se n'ha anat a un altre 
lloc. Així, doncs, només ens queda 
aguantar estoicament algunes "llandes" 
de dimensions considerables i quedar-
nos amb una sensació polsosa de 
desert. 
Tenint en compte tot el que hem dit, 
mirarem d'apropar-vos al que aquí s'ha 
pogut veure. El primer 
premi de la secció oficial 
ha anat a parar a la 
pel·lícula de l'israelià 
Assi Dayan Els 92 mi-
nuts de Mr.Baum, comè-
dia negra que ens fica en 
la pell d'un home al qui li 
diuen que li queda eixe 
temps de vida i es dedica 
a fer el mateix que els 
altres dies, metàfora 
interessant a priori del 
que és l'existència, i que 
va merèixer també el 
premi al millor guió. 
Tanmateix, els vuitanta 
minuts que li dura la vida 
a la pel·lícula se'ns fan 
llargs per falta de ritme i 
per un humor negre més 
propi d'Escandinàvia 
que del Mediterrani i 
que omple de flema i 
d'una certa intras-
cendencia el conjunt. El 
segon premi va ser per la 
bonica història protago-
nitzada per Giancarlo 
Giannini a Sirocco, de 
Maurizio Sciarra, en la 
qual se'ns conta l'amor 
entre un comte sicilià, 
defenestrat per la dicta-
dura de Mussolini fins al 
punt d'haver-se de fer passar pel seu 
criat, i la seva criada. La cinta, que 
commou per moments, peca en aquest 
cas d'excés, d'edulcorar de manera 
efectista l'atmosfera, amb la música i 
els colors - tot i haver guanyat el premi 
a la fotografia - i se li'n va una mica el 
guió a última hora. Pel que fa a Saïd 
del català o valencià - segons quina 
G e n d a r m e : ¡Cap i t a l 
Renault : H a n mort el M a j o r Strasser. Arresti els sospitosos. 
G e n d a r m e : Sí, cap i t à . 
El solatge que deixa el festival e's certament amarg i la pregunta que em suscita de manera 
directa és: ¿quépretenien "ofrendar a España" els organitzadors del "tinglado"? 
Francis Lai 
tele es veja - Llorenç o Lorenzo Soler, 
el més positiu que se'n pot dir és que 
és un document valent, compromès i 
necessari cinematogràficament, però 
falla tant en els actors, cosa compren-
sible, com en uns diàlegs acartronats 
que fan que els personatges esdevin-
guen titelles al servei de l'al.legat. Res 
a dir dels premis a la interpretació 
atorgats a la més que bonica Sonia 
Manka, que en la correcta franco-
algeriana La nuit du destin enamora la 
camera, i al palestí Soheil Haddad 
que, amb contenció, fa versemblant el 
personatge d'un retardat mental a La 
via làctia. La música premiada de la 
tunisenca Keswa, elfill perdut, havent-
n'hi d'altres més suggeridores, premia 
una mica la cursileria que té. D'altra 
banda, la pel·lícula que em va semblar 
més estrenable - cosa que ja és dir-ne 
prou, encara que no li ho va semblar 
així al jurat presidit per Imanol Arias-
va ser la francesa Prison à domicile de 
Christophe Jacrot, que, tot i usar d'un 
formalisme per épater de l'estil de 
Jeunet-Caro i desbarrar en l'última 
part, explica, entretenint, una història 
amb més solta que les d'aquests, criti-
cant el sistema penitenciari francès i el 
món que l'envolta. 
Pel que fa a la secció informativa, que 
rep el premi per votació del públic -
que l'any passat, sense anar més lluny, 
va portar cosetes com Hamam, el bany 
turc, Shooting fish o 
Character-ungivxny es 
veu que ha mirat de 
no acomplexar l'ante-
rior i s'ha mogut 
també en l'anodínia-
encara que, tot s'ha de 
dir, ens n'hem estal-
viat unes quantes. Les 
dues primeres, tant la 
guanyadora Giri's 
night del britànic 
Nick Hurran, com la 
francesa Petits desordres amoureux, 
traduïda intel·ligentment per a 
Espanya com Sin deseo aparente, no 
passen de ser menors. La primera és 
una ploranera historia d'una dona 
amb càncer que, amb la seva gambe-
rrota amiga se'n va a Las Vegas per 
acomplir el seu somni i de la qual 
destacaria la seua protagonista, i la 
segona conta, en clau d'humor, els 
problemes sexuals d'un post-adoles-
cent francès i no deixa de ser un pro-
ducte totalment innocu. Finalment, 
Los 92 minutos ilc A / r . liauni 
Això és tot el que va rajar l'assumpte. 
El solatge que deixa cl festival és certa-
ment amarg i la pregunta que em sus-
cita de manera directa és: ¿qué prete-
nien "ofrendar a España" els organitza-
dors del "tinglado"?, el qual, dit siga de 
passada, és pagat per la mateixa gent 
que reivindicava el dret de la ciutat de 
ser capital europea de la cultura; boni-
ca ironia. Què mostra la "Muestra", a 
banda d'una imatge patètica de kitsch 
provincià i d'una fossilització evident 
de la qual no semblen tenir cap gana 
es va inaugurar enguany una nova sec-
ció amb premi -per allò d'embolica 
que fa fort, dic jo - per les Operes pri-
mes espanyoles de l'any i que va anar 
a parar a Mensaka de Salvador García 
Ruiz, de la qual no direm res perquè 
ja se n'ha dit prou, i potser massa. 
La stratla 
d'eixir-ne? No ho sé pas. L'any que ve, 
a l'octubre, una altra gran Mostra..., 
més estrelles, més paraules. Sense 
comentaris. • 
Renault: Ès increïble la manera que té d e menysprear dones.Tal v e g a d a en fal t in, a lgun d i a . 
Crec que aquest és el moment d e visitar Ivonne. Potser a ra m 'accep ta rà . 
Rick: Es vostè molt democrà t i c , a m b les dones. 
L'escenari 
de llauna Els fills de Chaplin 
tráncese qer e vegades pens que el cinema 
encara hauria de ser mut. No 
tan sols perquè les pel·lícules 
amb molt de diàleg se me fan 
una mica pesades (estic pen-
sant en Rohmer; però deu ser 
perquè el meu francès tampoc 
no és gaire cosa), sinó perquè, després 
de tot (supòs) és la imatge l'element 
característic d'aquest que en diuen setè 
art. El cinema (per dir-ho de manera 
tal vegada massa simplista) és imatge 
en moviment. Pel que fa a les paraules, 
ja feia milers d'anys que teníem altres 
maneres de transmetre-les: per això, 
no feia falta inventar el cinema. 
A l'escenari és exactament el mateix. A 
uns encontres a Astúries fa uns onze 
Aquests dies ha passat per un dels 
escenaris més suggerents de Ciutat, el 
Teatre del Mar, un dels hereus de 
Charlot o Keaton, l'actor, mim i 
pallasso català Leandre, amb un espec-
tacle, "?", de títol ben impronunciable. 
De fet, a Londres no fa molt que es 
presentava al mateix teatre on actuà 
Chaplin. També Leandre surt a escena 
amb un aire de rodamón, de personat-
ge despistat que no se sap molt bé què 
hi fa: i de la seva imaginació i dels seus 
recursos va sorgint un món màgic que 
enganxa l'espectador i provoca el seu 
somriure. Tot això, amb la utilització 
de sons i fins i tot veus en "off", però 
sense pronunciar, ell mateix, ni tan sols 
una paraula en cap llengua que el 
públic conegui. El teatre gestual és tan 
anys (me perdonin per incloure aques-
ta batalleta), vaig arribar gairebé a les 
mans amb un jove autor dramàtic (ara 
reconvertit en director de cinema) que 
sostenia que l'element bàsic del teatre 
és la paraula. No crec que un dels grans 
genis de l'escena europea d'aquest 
segle, Marcel Marceau, pensi (és obvi) 
el mateix. Això suposa deixar de banda 
una bona part de la història del teatre 
i, ara mateix, el Tricicle, per posar 
només un exemple. De cap de les 
maneres. Al teatre, al principi era l'ac-
ció. El teatre, deia Lope, és una manta 
i una passió: es pot prescindir del text, 
de l'escenografia, del vestuari, de l'au-
tor i del director: el realment inexcusa-
ble és que, damunt la fusta (també es 
pot prescindir de la fusta) hi hagi qual-
cú que faci qualque cosa. 
antic com la Humanitat i Leandre és 
un bon exemple (n'hi ha molts més) de 
la seva supervivència. Amb tots els 
matisos que es vulguin, perquè cada 
públic és un món i reacciona de mane-
ra diversa, aquest és un llenguatge uni-
versal. Per damunt dels segles, de les 
modes, dels gèneres i de totes les 
paraules del diccionari. • 
( Renault : De totes maneres no a c a b d 'en tendre una cosa : però a vostè mai li va interessar c a p d o n a . Rick: ¡Eh! Ella no és c a p d o n a . Usa és molt be l la , és cert, 
til 
C I N E M A L E S I L L E S 
Trampa bajo el sol 
La pel·lícula mallorquina de Jean Marais 
I J Í i Barceló 1 s o b r i a c t o r f r a n c è s J e a n 
Marais, recentment desapare-
gut als 84 anys, havia vingut 
a Mallorca quan la seva carre-
ra artística es trobava en el 
punt d'inflexió que marcaria 
la seva decadència. Era a mit-
jans dels anys seixanta i ja era enfora la 
seva època d'actor a pel·lícules com la 
magnífica La Bella i la Bèstia de Jean 
Cocteau o la romàntica Il·lusió de mit-
janit amb Dany Robin. 
Aleshores, a la maduresa, explotava 
les seves habilitats esportives a 
pel·lícules de capa i espasa i en cintes 
d'ambient més actual com la famosa 
Fantomas que fins i tot va tenir una 
segona i una tercera part, nova versió 
de la popularíssima sèrie del cine mut 
francès del mateix nom. 
Aquella època, l'exitosa sèrie James 
Bond, hàbil mescla d'acció, fantasia i 
erotisme, donà peu a un caramull de 
succedanis alguns dels quals es filmaren 
a Mallorca. Cal recordar Orden FX18 
ha de morir, coproducció hispano-fran-
cesa de poca volada filmada a 
Formentor, i a les coves de Campanet, 
amb Ken Klark i Margit Koksis, o la 
coproducció hispano-italiana 
Zarabanda Bing Bing, filmada a Eivissa, 
per José Maria Forqué amb Jacques 
Sernas, José Luis López Vázquez i un 
esplet de belleses com Marilú Tolo, 
Mireille Darc i Daniela Bianchi, o la 
menys pretensiosa "O.K. Youtshcnko", 
JEAN MARAIS 
LOUIS DE FUNES 
M Y L E N E 
DEMONGEOT 
FANTOMAS VUE 
EASTIV IANCOLOR • A N D R E H U N E B E L L E • F R A M S C O P E 
de José Luis Madrid, amb Tom 
Adams, Maria Silva i Diana Loris. 
Més aconseguida va ésser Kiss Kiss 
Bang Bang, coproducció hispano-ita-
liana de Duccio Tessari, que tractava 
d'assemblar-se al màxim el que era, un 
còmic. Estava protagonitzada per 
Giuliano Gemma, Lorella de Luca i 
Paco Rabal i filmada, segons la revista 
"Cort", al castell de Bellver, al pati de 
Sant Francesc i a la badia dc Palma, 
alternant amb llocs tan cosmopolites 
com París, Roma, Londres, Venècia o 
Cortina d'Ampezzo. 
Trampa bajo el sol és el títol de la 
pel·lícula d'agents secrets que Jean 
Marais que aquelles saons, a cavall 
entre el maig i juny de 1965, tenia cin-
quanta-un anys, va filmar durant una 
mesada a Magalluf, Santa Ponça i a la 
platja dc Palma, continuant després a 
Tenerife. Es tractava també d'una 
coproducció hispano-francesa, 
Balcàzar Marccau-Gunou, amb la 
desapareguda bellesa austríaca Marisa 
Mcll, secundats per Gerard Tichy, 
Howard Vernon, Carlos Casaravilla, 
Antonio Casas i Fernando Guillén. 
Fou dirigida pel francès Gilíes 
Grangier, amb un generós pressupost 
dc vint milions de francs dc l'època. 
Aquesta vegada només es manllevà dc 
Mallorca el paisatge, ja que l'acció se 
situava entre la costa Blava francesa i 
Barcelona. La pel·lícula es va torbar 
quatre anys a estrenar-sc a Palma, al cine 
Born, sense provocar cap aldarull. • 
Strasser: ¿Qu ina és la seva nac ional i ta t? 
Rick: Som un bor ra txo 
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Gabriel Alomar al cinema 
D 'antuvi coneixíem l'estreta i cordial entesa de Gabriel Alomar i Villalonga amb el cinema, bé pels seus articles, en defensa del setè art i con-tra la censura 
prèvia, bé per la seva 
col·laboració amb direc-
tors com els germans 
Vázquez Humasqué, pels 
quals prologà el llibre El 
Secreto de la Pedriza que 
després adaptarien al cine-
ma, o bé pel vincle familiar 
per part dels seus fills amb 
de la distribuïdora Miquel 
Alomar (fundada el 1929), i 
actual agència de publicitat 
cinematogràfica, dirigides 
pels seus fills Miquel i Aureli 
Alomar. Precisament amb el segon 
d'ells, mantiguérem una interessant 
entrevista l'hivern passat, en què mani-
festava, a més de desconèixer l'existèn-
cia del guió del qual avui donam notí-
cia, la poca assistència del seu pare a les 
sales cinematogràfiques, poca afició que 
contrasta amb la d'alguns dels seus fills. 
Mentres, nosaltres ja tení-
em notícia de Flor de olvi-
do. Esbozo para un "film", 
editat a Madrid el 7 d'abril 
de 1923 a la col·lecció 
Novela Semanal. El primer a 
sobtar-nos fou el subtítol que 
ens podria remetre bé a un 
esbós per a un guió cinema-
togràfic, tal com l'entenem 
avui, o bé, narració adaptada 
per a la pantalla. Som, ara per 
ara, més partidaris d'aquesta 
segona intenció, pels motius 
que més endavant explicarem. 
Flor de olvido està dividida en sis 
parts. A les dues primeres, ens 
presenta els tres personatges, un 
triangle, doncs, i els situa a l'espai 
com a preàmbul del nus, que s'ini-
cia a la tercera i finalitza a la cin-
quena part. Entre aquests tres capí-
tols es desenvolupen les dues trames 
principals, basades ambdues, en les 
llegendes que han estat explicades pel 
personatge femení protagonista 
(Joana) i que més tard reviurà real-
ment, juntament amb la parella prota-
gonista (August i 
Berta). Assistim, a més, a 
un doble itinerari des del plantejament 
fins a la consecució del nus, amb l'as-
cenció dels personatges (ascens cap a 
les passions) a través de les muntanyes 
fins arribar al santuari on es coincideix 
amb el ch'max de la història. Amb el 
descens (descens cap el món real) 
desembocam al final del nus. La darre-
ra part, o desenllaç feliç, coincideix 
amb la 
partida de dos 
dels protagonistes (la parella) deixant 
enrere Joana i amb ella, l'illa on ha 
transcorregut l'acció. 
Les llegendes que serveixen a Alomar 
per vehicular la historia, són 
concretament, la del Salt de la 
Bella Dona, que és situada en el 
seu indret geogràfic, el qual 
pren el nom a partir del succés, 
i de la llegenda de la Flor de 
l'oblit, llegenda que desconei-
xíem i que fins ara no en 
tenim cap constància que 
pugui pertànyer a cap tradició 
mallorquina. En concret fa 
referència al fet que l'esmen-
tada flor té la particularitat 
que en ser olorada per qual-
cú, el desencisa de tot amor 
passional. 
Un altre referent que segons el nostre 
parer parteix d'un fet real, és l'aparició 
de la parella estrangera, ambdós artis-
tes, ell pintor i ella compositora, que 
en un simple canvi de personalitats, 
ben bé podrien fer referència a una 
parella històrica, incondicionals de 
Mallorca com foren George Sand i 
Frederic Chopin. 
Els elements que fan d'aquesta obra 
un esbós fílmic, elements cinema-
togràfics, en definitiva, els podem 
veure com una intenció manifesta de 
l'autor o no. Passarem ara a enumerar-
los: la profusió en els retrats psicolò-
gics dels personatges (la parella d'es-
trangers, August que representa el 
bohemi passional, Berta, que és l'es-
posa submisa i Joana, l'adolescent 
autòctona que finalment no s'entre-
ga al desenfrenament de l'estran-
ger), inserits en un espai físic real 
(la Serra de Tramuntana de 
Mallorca), en un temps (lineal, 
amb l'excepció de l'escena 
paral·lela del somni), que recolzen 
en sis il·lustracions que, amb els 
seus corresponents peus, sem-
blants al recurs fílmic dels inter-
títols, reforcen la intencionalitat 
de referent visual, (cinema-
togràfic) sumat tot això a les 
escenes paral·leles (comentada, 
anteriorment), ja superades els 
anys vint al cinema, l'acosten encara 
més a l'adaptació cinematogràfica que, 
pensam, es proposava l'autor. • 
Renault : La millor botel la d e x a m p a n y i la car regu i a l meu comp te . 
Laszlo: Per favor. 
Renault : Es c o m un joc. Ells m'ho apunten i jo romp la factura. 
Un joc molt convenient . 
Estrenes 
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C I N E M A 
La pel·lícula 
de la meva vida 
L E S I L L E S 
[¡nana faraiiso 
IT iljli k a n H C S a e ^a r e v i s ta "Temps 
Moderns" em demanen que 
comenti la pel·lícula de la 
meva vida, i després de donar-
hi algunes voltes, veig que em 
resulta impossible concretar-
ne una de sola. No sé per què 
mantenc amb el cinema -i amb la lite-
ratura, i amb l'art- una pluralitat d'i-
dentificacions, molt diverses, sense una 
clara jerarquització: no estic segur si 
això és bo o dolent, però és així. 
Mentre pens en tot això, record una 
pel·lícula que almenys em pot servir per 
expressar la meva experiència cinema-
togràfica: Cinema Paradiso, de 
Giuseppe Tornatore. Em permetrà 
parlar de les pel·lícules (no exactament 
de LA pel·lícula) de la meva vida. 
Supòs que tots recordau aquest film, en 
què un infant (Salvatore) es fa amic de 
l'operador de projecció d'un cinema 
parroquial de poble (Alfredo), que l'i-
nicia en l'amor al cinema i en la vida en 
general; l'infant -que ja s'ha fet gran-
ho rememora quan li diuen que ha 
mort el vell amo, molts anys després, i 
torna al poble per assistir al seu enterro. 
Estic segur que aquesta elecció no té 
res d'original: la pel·lícula resulta evo-
cadora per a moltes persones que som 
aproximadament de la mateixa genera-
ció de Tornatore (nascut el 1956), i 
que hem viscut el pas dels anys del 
cinema als de la televisió. Però crec que 
addicionalment té un valor nostàlgic 
especial per als mediterranis i els 
illencs, més fort que per a ningú altre: 
Tornatore reflecteix a la seva obra 
l'ambient dels cinemes dels anys cin-
quanta i seixanta a la seva ciutat natal 
(Bagheria, convertida a la ficció en 
Giancaldo), una petita vila siciliana 
amb molts de punts de contacte amb la 
meva Eivissa natal. 
És emocionant recordar la fascinació 
que el cinema podia exercir sobre la 
gent en aquells anys, encara que les 
condicions tècniques de les sales fossin 
lamentables (quantes vegades no es 
tallava o es cremava la pel·lícula): igual 
que al Cinema Paradiso, els espectadors 
prenien part activa en el film, animant 
"el jovenet o aclamant "els bons" i 
insultant "els dolents", talment com si 
els protagonistes ho sentissin. No hi 
havia fronteres entre realitat i ficció i, 
per uns moments, tothom se sentia 
transportat al món on les fantasies es 
fan autèntiques. Record un moment 
concret del meu servei militar, en què 
aquesta evasió del món real se'm va fer 
especialment present mentre vèiem 
una pel·lícula al cine del campament, 
vaig oblidar per complet el lloc on em 
trobava, fins que es van encendre els 
llums i de nou ho vaig veure tot de 
amb reserves, i una pel·lícula 4, ja era 
greument perillosa, és a dir, pecat. 
Avui, quan som a l'edat de la televisió 
i dels multicines, quan començam a 
entrar a l'era de la televisió per cable, 
que ens permetrà -segons diuen- veure 
pel.h'cules a la carta, podem pensar que 
el control ha desaparegut. Però no ens 
enganyen: ara no duen sotana, però 
continua havent-hi qui ens diu entre 
quines opcions podem exercir la nostra 
color caqui, i el món real em va tornar 
a caure damunt... Dubt que aquestes 
experiències de fascinació cinema-
togràfica les puguin acabar d'entendre 
els que ja han nascut dins de l'era dels 
efectes especials sofisticats. 
Una altra classe d'emoció, més irritant, 
sorgeix del record de la censura eclesiàs-
tica, encara que passat el temps em faci 
una certa gràcia pensar-hi. Les besades 
que el capellà censurava al Cinema 
Paradiso -i que al final de la pel·lícula rea-
pareixen totes juntes en una cinta que el 
vell Alfredo havia col·leccionat per a 
Salvatore- també ens van ser escamoteja-
des en aquell temps. Nosaltres, a més -i 
potser els italians també-, teníem aquella 
grotesca classificació moral que els cape-
llans s'encarregaven de llegir a missa i de 
penjar al tauler d'anuncis de la parròquia: 
un film 3R només era per a gent gran, i 
tria, més per raons ideològiques o cul-
turals que morals. I si la plataforma 
digital és única, el control potser més 
subtil, o ser molt pitjor. 
La pel·lícula de Tornatore té un altre 
element autobiogràfic que també em 
va impactar pel paral·lelisme amb la 
meva mateixa història personal: és 
narrada des de la perspectiva d'una 
persona que, per raons professionals, 
ha deixat la seva illa des de l'ado-
lescència i aquest factor encara fa més 
viva la mitificació dels anys d'infantesa 
i jovent en què el cinema era un ritual 
màgic. Tornar avui a Eivissa i veure 
tancat l'únic dels supervivents d'aquell 
temps -el Teatre Pereyra, inaugurat ara 
fa exactament cent anys- em produeix 
una rara sensació... que s'assembla 
molt a la que vaig tenir quan es va aca-
bar la pel·lícula de la mili. • 
Rick: Si és desembre de l 4 1 aquí a C a s a b l a n c a , ¿quina hora és a ra a N o v a York? 
S a m : Se'm va aturar el rel lotge. 
Rick: Deuen dormir a N o v a York. Deuen dormir a tota Amèr i c a . 
¡De tots els cafès i locals de l món apa re i x a l meu! 
Les ciutats i el cine Roma (i) 
J o r g e I I I a r t orna és molt més que una ciu-
tat: Roma és el símbol vivent de 
la nostra civilització. Roma és 
un palimpsest on centenars de 
generacions de romans han 
anat escrivint, sobre altres 
escriptures anteriors, les vicissi-
tuds públiques i privades de les seves 
vides, les carronyes i les fites glorioses de 
la seva història. El cas és que Roma 
resulta multiforme i heterogènia. Cada 
viatger que la visita, quan torna a casa, 
descriu una ciutat diferent, perquè hi ha 
una Roma per a cada un de nosaltres. I el 
cine, que ha relatat amb imatges la histò-
ria del nostre segle, de les nostres aspira-
cions i renúncies, també ha sabut copsar 
aquesta torbadora i inigualable diversitat. 
El règim feixista de Benito Mussolini 
va tardar a adonar-se de les enormes 
possibilitats propagandístiques que 
oferia el cine. Però, quan finalment ho 
va fer, es deixà dur per la desmesura i 
la grandiloqüència que el caracteritza-
va. El 28 d'abril de 1937 Mussolini va 
inaugurar oficialment Cinecittà, un 
gegantí complex cinematogràfic for-
mat per 12 estudis de cine que ocupen 
una extensió de 14 Km. quadrats, a 
Via Tuscolana, a l'extrarradi de Roma. 
Avui dia els estudis han estat abando-
nats pel cine, i solament una part s'uti-
litza encara pel rodatge de telefilms i 
spots publicitaris, però fins a finals dels 
anys 70 la història del cine italià va 
estar tan íntimament lligada a la histò-
ria mateixa de Cinecittà, que difícil-
ment es podrien explicar per separat. 
Les pel.lícules realitzades a Cinecittà 
durant el període feixista són, bàsica-
ment, de dos tipus: pel.lícules d'oberta 
propaganda política i les anomenades 
pel·lícules de "telèfon blanc", escapistes i 
sentimentals, de baix pressupost, ano-
menades així perquè les seves heroïnes 
sempre tenien al seu abast un telèfon 
blanc, com a les comèdies sofisticades de 
Hollywood. Entre les pel.lícules de caire 
propagandístic, els dos temes fonamen-
tals eren la inevitable glorificació del pas-
sat imperial de Roma (pel.lícules "monu-
mentals", amb grandiosos decorats i una 
quantitat desmesurada d'extres), així 
com el relat de determinats esdeveni-
ments històrics recents que les autoritats 
volien convertir en gestes nacionals, com 
ara la pròpia història del feixisme a Itàlia 
(Itàlia, camisa negra de Giovachino 
Forzano), la guerra d'Etiòpia, etc. 
Cinecittà va declinar durant els darrers 
mesos de la guerra i durant la difícil 
posguerra, època en la qual el cine ita-
lià, seguint els supòsits de l'anomenat 
Neorealisme (al qual cm referiré més 
extensament en un pròxim article), va 
sortir al carrer per oferir una visió més 
real del país. La revifada dc Cinecittà 
es va produir ja als 50, com a conse-
qüència d'un fenomen molt curiós. 
Durant aquesta dècada, i de manera 
més crítica als 60, els estudis de 
Hollywood començaren a patir, per 
primera vegada, problemes econòmics. 
L'anomenat star system va començar a 
decaure. Fou aleshores quan el cine 
ianqui, cercant abaratir les despeses, es 
va traslladar a Roma, en concret a 
Cinecittà, on trobà una infraestructu-
ra adient per a les seves necessitats i a 
uns preus molt més baixos. Roma es va 
convertir així en una sucursal de 
Hollywood, i Via Véneto en una rèpli-
ca europea de Sunset Boulevard. Les 
estrelles declinants de Hollywood 
varen passejar el seu luxe pels cafès de 
Via Véneto, davant la mirada, entre 
incrèdula i sorpresa, d'uns romans que 
contemplaven les seves excentricitats 
amb un cert distanciament irònic (el 
distanciament del que viu a una ciutat 
amb tres mil anys d'història i que, per 
tant, ja està una mica per sobre d'a-
questes exhibicions histriòniques). 
Federico Fellini va recrear aquest feno-
men a la seva extraordinària pel·lícula 
La dolce vita (1960). El personatge 
protagonitzat per Anita Ekberg no sap 
què fer perquè els paparazzi (personat-
ges que varen néixer a Roma cn aques-
ta època i que foren batejats així preci-
sament a La dolce vita) la "sorprenguin" 
en situacions compromeses. Els seus 
esforços patètics per resultar escanda-
losa (cl seu bany a la Fontana de Trevi, 
etc.) i la fascinació una mica provincia-
na de Marcelo Mastroianni (fascinació 
que s'identifica sens dubte amb la del 
propi Fellini, que en aquesta pel·lícula 
es mou entre la ironia i l'cnllucrna-
ment) envers la falsa aurèola dc luxe i 
glamour que simbolitza Anita Ekberg, 
constitueixen una descripció inoblida-
ble d'aquest món buit i decadent. 
Al 1951, Mervyn LeRoy va rodar Quo 
vadis? i al 1959 William Wyler la seva 
oscaritzada Ben-Hur. Fins i tot cl, fins 
aleshores, auster J.L. Mankiewizc va fil-
mar la monumental, farragosa i, a esto-
nes, insuportable, Cleopatra (1963). Totes 
recreaven una antiga Roma inversem-
blant, amb una posta cn escena grandilo-
qüent, aprofitant els decorats monumen-
tals dels csUidis dc Cinecittà. Durant 
aquesta dècada també es varen rodar 
comèdies i melodrames, com ara 
Vacaciones en Roma (1953), dc William 
La dolce vita 
Wyler, un conte dc fades que va donar a 
conèixer Audrey Hepburn, acompanya-
da en aquesta ocasió per Gregory Peck, 
sobri i matisat com sempre. La pel.líenla, 
rodada a exteriors reals, ofereix una suc-
cessió de postals turístiques que mostren 
una visió molt superficial de la ciutat. 
Els productors italians varen aprofitar els 
beneficis econòmics que significà cl llo-
guer del estudis de Cinecittà pels ameri-
cans. El resultat foren diversos. Per una 
banda, la llarga riuada dc films dc sèrie B 
dels anys 50 i 60 (amb personatges que 
semblaven trets del còmic, com Maciste 
i companyia). Per l'altra, un nombre 
important dc produccions serioses, com 
ara una bona part de les pel.lícules roda-
des per Fellini a partir de 1960, (l'extra-
ordinària Fellini, otto c mezzo (1965); 
Satiricon (1969), amb uns decorats i una 
fotografia que accentuaven un clima de 
malson que l'argument massa confús dc 
la pel·lícula malmetia cn part; la desigual 
Roma (1970), que oferia una visió molt 
particular, irònica alhora que onírica, dc 
la ciutat, etc.) 
A Cinecittà s'han escrit pàgines medio-
cres i també daurades dc la història del 
cine. Avui dia Xatrezzo dc les grans 
superproduccions és subhastat, i els 
pocs turistes que s'atreveixen a passejar 
per aquesta antiga fàbrica dc somnis no 
troben més que fantasmes. • 
lisa: Un franc pels teus pensaments. 
Rick: A Amèr i ca no d o n e n més que un pen ic i crec que no valen més q u e a i x ò . 
12 Teoria del lilac 
ni Figuera i com volia Rilke: "la bellesa 
és el començament d'allò 
terrible que encara podem 
suportar"; i "el sinistre és allò 
que, tot i que ha de romandre 
ocult, s'ha revelat" (com afir-
mava Schelling), haurem de 
convenir que "el sublim" -categoria 
màxima a la qual probablement aspira 
tota obra artística, una de les fites de la 
qual serà, per cert, Vértigo -se situaria 
just en la frontera de la "bellesa" (Eros) 
i del "sinistre" (Thanatos), sobrepas-
sant-los tots dos; s'articularia de mane-
ra que "el sublim" representaria la 
superlativització de la "bellesa" (el seu 
grau màxim d'optimització i mostració: 
l"'amor constante más allá de la muer-
te" de Quevedo); i "el sinistre" suposa-
cutible i arriscada interpretació 
d'Eugenio Trías- donarien com a 
resultat una estreta condensació 
temàtica de motius hitcheockians -
Vértigo, una altra vegada- emparellats 
per oposició: l'amor i la mort; la rea-
litat i el somni; l'ordre i el caos: la 
lluita, en darrera instància, entre la 
lògica del que és habitual i l'atzar de 
la ficció ( com assenyalava ja fa alguns 
anys el crític José Ma. Carreño al seu 
interessant intent d'introducció a la 
personalitat cinematogràfica del 
director anglès). 
L'univers de Hitchcock és un món en 
aparença normal i rutinari -recordem 
l'ambient gairebé de poble que envolta 
els habitants de Bahia Bodega a Los 
ria en definitiva la transgressió dels 
codis sobre els quals la categoria de 
"bellesa" es fonamenta (el també que-
vedesc: "todas hieren, la última mata"). 
Sumades les tres categories estètiques 
-sempre des de la molt particular, dis-
pdjaros- que, de sobte, esclata de 
manera totalment forassenyada i erup-
tiva; univers que, per contra, recolza 
sobre la base d'unes equacions mentals 
( un altre pic l'opinió de Carreño) 
absolutament rigoristes, però on la 
realitat empírica -espai del "mac guf-
fin"- li corresponen uns correlats aní-
mics en els quals recolza l'imprevist -el 
revers del tapís de què parla Henry 
James-; l'absurd que, impensadament, 
pot botar en la situació o circumstància 
més vulgar. (Per ampliar el registre de 
protagonistes hitcheockians podem 
recordar el Farley Granger ¿'Extraños 
en un tren, el Henry Fonda de Falso 
culpable, o el Cary Grant de Con la 
muerte en los talones). 
Aquest univers, a mig camí entre 
Borges i Kafka, i en el qual la contra-
dicció, el recel i el dubte es tenyeixen 
amb la màscara de la més quotidiana 
de les aparences (equidistant tant de la 
intemporatitat còsmica de les "fic-
cions" de l'autor argentí com de la cris-
pació existencial de l'escriptor txec, del 
qual el distancia un soterrat sentit de 
l'humor), esdevé un tot artístic com-
pacte i fèrriament estructurat, regit per 
les seves pròpies lleis internes i aliè a 
qualsevol modificació exterior que no 
li vengui imposada per la mateixa 
estructura del relat. 
I aquesta línia de demarcació subtil, 
inaprehensible, impossible de delimi-
tar de vegades, entre "sublim" i "sinis-
tre" o entre "sinistre" i "bellesa", si 
seguim la classificació taxonòmica 
plantejada per Eugenio Trías a l'entorn 
de les diferents disposicions de l'estèti-
ca, la podem trobar equitativament 
repartida a tota la filmografia hitch-
cockiana. Per posar només uns exem-
ples: La ventana indiscreta respondria a 
la categoria de "bellesa" pel que té de 
reflexió metalingüística sobre el tema 
"el cine dins del cine"; Psicosis i Los 
pájaros pertanyerien a la categoria de 
Usa: El món s 'esbuca i nosaltres ens e n a m o r a m . 
"Com un instant és la vida de cadascun de nosaltres, 
marcat i cenyit per dues eternitats de silenci." 
"sinistre", pel que totes dues tenen 
d'immersió incontrolada en els abis-
mes de l'ànima humana i de la natura-
lesa no domesticada -tot i que les apa-
rences semblen indicar-nos el contra-
ri-; i finalment Vértigo quedaria 
enquadrada dins la categoria de 
"sublim" pel que té de viatge cap al 
reremón de l'amor i la mort. 
Ho paga, en homenatge a Vértigo, atu-
rar-nos un moment en una de les 
seqüències més indiscutiblement 
antològiques de tota la historia del 
cine: la que té com a protagonistes 
James Stewart i Kim Novak a l'interior 
del bosc de sequoies mil·lenàries. 
Mentre contemplo fascinat aquesta 
seqüència no puc evitar lletrejar una i 
mil vegades el belh'ssim poema -doble-
ment bell per la brevetat i la intensitat-
de l'escriptor mexicà José Emilio 
Pacheco "Stanley Park (Vancouver)". 
Diu: Por aquellos senderos camina-
mos./ Los árboles/ están allí desde 
hace miles de años./ Monumentos/ 
que el tiempo erige a la eternidad vul-
nerable./ Nosotros/ no volveremos 
nunca a contemplarlos. 
Tant al poema de Pacheco com al film 
de Hitchcock s'esdevé el prodigi de 
traspassar el llindar de les "portes del 
passat" cap a un àmbit ancestral -feèric 
i immens-, en el qual tota la via queda 
empassada pel silenci solemne i abis-
mal de l'eternitat, alhora que a l'es-
mentada escena de les sequoies, i mit-
jançant la soca tallada d'un arbre, 
irromp d'una vegada per totes el domi-
ni que el passat exerceix sobre el pre-
sent dels personatges -tant l'individual 
de Madeleine com el col·lectiu de San 
Francisco- així com el domini dels 
morts sobre els vius. 
Ara, el "mac guffin" de la història ja 
s'ha girat de l'enrevés, tot i que l'es-
pectador encara ho ignora. ¿Quina 
importància pot tenir que el "mac 
guffin" es redueixi a la trama criminal 
teixida pel personatge d'Elster, que 
coneix l'acrofòbia de pateix el seu 
amic Scottie? El que compta a partir 
d'aquest moment -la seqüència del 
bosc- és que ens trobam precisament 
en el revers del tapís: la mort presideix 
l'accés al bosc que se'ns apareix com 
un parc de l'edat juràssica. 
Madeleine-Kim Novak confessa que 
aquells arbres mil·lenaris no li agra-
den perquè li recorden que ha de 
Addenda 
Com en el fons, com Borges, 
Hitchcock va ser també un humoris-
ta, se'm permetrà que acabi amb un 
"mac guffin" que no té res de hitch-
cockià, encara que guardi relació amb 
el cine i, també, amb els atzars de la 
història. 
A l'escena inicial d'un dels westerns 
més bells de la història del cine, Mtis 
alltí de Missouri de William Wellman, 
una veu cn off ens recordava que el film 
ens mostraria l'epopeia d'uns paran-
yers que, remuntant les terres altes a la 
recerca dc castors, varen acabar explo-
rant un continent. Vaja un "mac guf-
morir. (Com en el tram final de la 
pel·lícula, la recerca obsessiva de la 
veritat per part d'Scottie en Judy cl 
durà a curar-se de l'acrofòbia al preu 
d'enfrontar-se cara a cara al "abismo 
que sube y se desborda".) Madeleine, 
amb el seu dit enguantat de negre, 
cerca en la soca les estríes dc l'arbre 
que corresponen al seu naixement i a 
la seva mort. Va ser només un instant 
i ningú ho va notar. Com un instant 
és la vida de cadascun de nosaltres, 
marcat i cenyit per dues eternitats de 
silenci. 
fin" cl d'aquests anònims caçadors que, 
sense saber-ho, ampliarien els límits 
del món i de la història. U 
Fe d'errates: segurament contagiats pel 
tema del "mac guffin", en la primera part 
d'aquest article se'ns va escapar un cadufo 
considerable quan vàrem confondre l'urani 
de la pel·lícula Encadenados amb els urina-
ris, els quals volem imaginar netíssims en 
una casa governada per Ingrid Bergman. 
Pregam que ens disculpeu. 
Usa: gPuc contar-te una història? 
Rick: ¿Té un f inal fel iç? 
Usa: Encara no sé qu in f inal tendra. 
Rick: Tal v e g a d a se t 'ocorr i mentre el vas contant . 
C R I T I C A 
Per què no funciona Lulu on the briígel 
latios Salom 
n arrativament, hi ha dues raons que responen la pregunta que plantejam al títol: localització i prolepsi. Estructuralment, les subtrames. La focalització no és més que el punt de vista des del qual ens expliquen la 
historia. A les novelles dAuster que 
estan narrades en tercera persona -com 
Lulu on the bridge-, l'autor posa mà 
d'una focalització interna en el perso-
natge protagonista. És a dir: explica la 
historia tal com la veu Jim Nashe a La 
música de l'atzar o Marc Stanley Fogg a 
El palau de la Lluna. 
Per estructura, aquestes són les dues 
novel·les més semblants a Lulu. La 
internalització és fàcilment assumible 
pel director -pensem, per exemple, en 
Secretos del corazón: sempre veim el 
món com el veu el nin, i creixem amb 
ell-, però a les novel·les d'Auster hi ha 
un altre element, molt més difícil de 
traduir al cel·luloide: la prolepsi. Es 
l'anticipació del narrador que, en un 
moment donat, ens anuncia la desgrà-
cia del protagonista, sense dir-nos 
exactament què passarà. Uaddictivitat 
de moltes de les històries d'Auster es 
basen en aquestes dues variants alho-
ra: identificació lector-personatge 
—mitjançant la internalització- i la 
perspectiva segura de canvis fatals 
-per la prolepsi-. Però Lulu on the 
bridge no és una narració internalitza-
da —tot i que pretén ser-ho per mor de 
la font mateixa de la història: Izzy 
Maurer- ni sura en l'ambient aquella 
intuïció de desenllaç fatal. 
Hi ha un altre element comú a les 
novel·les del novaiorquès inexistent 
a Lulu: la multitud de subtrames que 
reforcen el fil conductor principal. 
L'èxit d'Smoke es va basar en tots 
aquests elements. Era una obra 
coral, amb moltes històries connec-
tades per un sol punt: l'estanc. En 
totes intuíem el final: ens ho 
avançava sempre, de manera velada, 
el personatge que les explicava. I 
sempre hi havia un punt de vista 
interioritzat: el del personatge. 
Però Lulu on the Bridge s'assembla més 
a l'adaptació que Phillip Haas va fer 
de La música de l'atzar que a Smoke. 
Haas va retallar totes les subtrames i 
es va quedar amb el tronc de la histò-
ria. Es com si a Smoke ens quedàssim 
amb el relat del retrobament de Keitel 
amb la seva exdona, o amb la desespe-
ració de William Hurt. • 
SEGONA MOSTRA DE CINEMA I VÍDEO DE PALMA 
El proper gener, al Teatre Municipal 
de Palma, se celebrarà la II mostra àe 
Cinema i Vídeo de Palma, que tan 
bona acollida va tenir l'any passat. A 
la sessió de dia 12 es projectaran les 
pel·lícules dels professionals; dia 18, 
estarà dedicat als independents i 
amateurs ; per acabar, dia 26 es 
dedicarà a la projecció de 
documentals. 
Renaul t : Te t roba ré a faltar, Rick. 
Es vostè l 'única persona a C a s a b l a n c a q u e té menys escrúpo ls q u e ¡o. 
C R I T I C A 
Valoracions: Imprescindible , Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1 
|D ¥ E r S L E U T H E 
de Joseph Leo Mankiewic 
Sergi Belbel deia fa poc, a propòsit de 
l'adaptació cinematogràfica de 
Carícies: "Els va quedar una pel·lícula 
rodona. Ara bé: si jo hagués d'escriure 
un guió per a la pantalla, no em sorti-
ria mai Carícies." Idò això mateix. 
Sleuth és un bon toar de force pel que 
fa al dramaturg (aquí convertit en 
guionista) i als actors. El director, a 
més, sap mantenir la tensió i puntuar 
encertadament alguns aspectes que li 
interessen. D'acord. Però el cinema és 
una altra cosa. 
Valoració: 3 
ESTACIÓN CENTRAL 
de Brasil Walter Salles 
Caldria saludar efusivament aquesta 
mostra d'un cinema que comença a 
oblidar-se: cl cinema compromès, que 
a través de les peripècies individuals 
dels seus protagonistes deixa albirar 
prou bé un tast amarg dc la realitat 
social. La pel·lícula de Salles és efecti-
va, però sense voler ésser efectista; 
continguda, però emocionant; conci-
sa, però no gens freda. Per tot això, 
no té gaire sentit parlar del sorprenent 
aprofitament dramàtic del format 
panoràmic en una història intimista, o 
d'una planificació precisa i treballada, 
Walter Salles 
sense un sol pla gratuït, o d'uns dià-
legs allunyats tant dc la falsa esponta-
neïtat com de la grandiloqüència 
melodramàtica... 1 no cal fer-ho per-
què la perfecció d'aquesta cinta no 
s'ha d'explicar. S'ha dc sentir. 
Valoració: 4 
R o m a p e r a 
LA NINA DE T U S 
OJOS 
de Fernando Trueba 
El darrer fdm del guanyador de l'Oscar 
per Belle Epoque s'eximeix després de la 
seva irregular experiència nord-
americana. I ho fa amb un fdm que 
maneja amb habilitat les seves diverses 
vessants temàtiques, adoptant-les a 
una varietat de registres en quant el to, 
que va de la comèdia paródica i 
d'entremès fins l'amargura del 
melodrama. Trueba demostra un gran 
domini en la posada en escena, fent 
que la narració sigui fluïda i senzilla, 
plantejada ens plans llargs i fixos i 
marcant el ritme de manera perfecta 
tant en els diàlegs com en l'entrada i 
sortida de personatges. No s'ha 
d'ometre la gran interpretació de tots 
els actors, entre els quids destacaríem 
una espectacular Penélope Cruz i la 
velada amargura d'Antonio Resines. 
Valoració: 4 
A L O S QUE AMAN 
d'Isabel Coixet 
Sorprenent obra de camera en la qual 
essencialment el que se'ns conta de 
manera brillant és una història 
d'amor. De manera encertada el film 
fa una abstracció espacial i temporal 
(s'intueix el s.XTX), abolint els lligams 
realistes, i aconsegueix centrar-se en 
l'essència d'una història de passions 
no correspostes, infidelitats i mal 
d'amor. La impecable factura visual, 
amb una fotografia que reprodueix la 
melanconia i angoixes romàntiques i 
el tenebrisme barroc , i l'adopció 
d'una aptitud íntima i confessional 
són apropiats per la narració, encara 
que la dramatització per moments 
decaigui i d'altres sigui d'un 
sentimentalisme massa cursi. 
Valoració: 3-4 
T H E H O R S E 
W H I S P E R E R 
(El hombre que susurraba a los caballos) 
de Robert Redford 
El greu error és que sembla que no hi 
ha una coordinació entre la direcció 
i el desenvolupament de la materia 
relatada. La pel·lícula es torna 
descaradament autocontemplativa i 
s'allarga innecessàriament en escenes 
de transició que semblen ser un 
anunci d'una coneguda marca dc 
tabac. El desordre i la irregularitat en 
la resolució dels plantejaments és 
notable i per moments la història no 
avança i d'altres cs precipita, deixant 
uns personatges poc explicats. S'ha 
d'estimar la correcta realització de 
Redford i la bellesa que extreu del 
paisatge així com la càrrega dramàtica 
d'algunes escenes. 
Valoració: 2 
SNAKE E Y E S 
(Ojos de serpiente) 
dc Brian dc Palma 
Partint d'uncs premisses argumentáis 
bastant inversemblants, la pel·lícula tan 
sols cs converteix en un vehicle de 
lluïment per Brian de Palma, qui 
demostra una vegada més cl seu 
virtuosisme tècnic en la planificació dc 
les seqüències (encara que tampoc és 
per tant com s'ha dit). El director es 
distingeix pel seu domini del temps i 
l'espai cinematogràfics i per controlar 
un ritme molt viu, però la resolució de 
l'entramat argumenta] no hi ha qui se'l 
cregui, ja que surt al pas amb escenes 
incoherents i resoltes dc la manera més 
còmoda. A la fi tot queda cn un 
entreteniment massa simple i buit 
davant el formalisme petulant exposat. 
Valoració: 2 
Rick: I a ra telefoni a l 'aeropor t ; conf i rmi la sort ida i no ob l i d i q u e li estic apuntant d i recte al cor. 
Renault : Aquest és el meu punt menys vu lnerab le . 
C R I T I C A 
16 
Les mentides d'una 
gàbia de vidre Els guardians de la llibertat 
K Salvà ¡ ílïi "Els mitjans de comunicació 
de massa actuen com a sistema de 
transmissió de missatges i símbols per 
al ciutadà mitjà. La seva funció és la de 
divertir, entretenir i informar, a més 
d'inculcar als individus els valors, cre-
ences i codis de comportament que els 
faran integrar-se en les estructures 
institucionals de la societat". 
Noam Chomsky 
I a darrera pel·lícula d'Steven Spielberg, com tot film ian-qui convenientment promo-cionat, ha fet que la crítica d'arreu del món li dedicas un temps i un text més o manco llargs. Per aquí, com no, la 
cosa ha anat per l'estil. A més, les 
revistes del cor com "Fotogramas", 
"Cinemanía", etc. han il·lustrat el seu 
paper couché amb nombroses fotogra-
fies —les mateixes per a tothom, les 
oficials— dels protagonistes, els 
valents i obedients soldats de l'oncle 
Sam; fins i tot la "Dirigido" li ha dedi-
cat una portada a la pel·lícula, que 
encapçala una crítica que no té res de 
crítica però sí fotos a tot color (està per 
descobrir quin és el criteri que segueix 
aquesta revista per decidir quins repor-
tatges van en color i quins no). I pel 
que es refereix al contingut dels 
comentaris, crítiques, informacions 
tothom està d'acord: estam davant una 
obra mestra, original, novedosa, verí-
dica... vaja, gairebé davant la mateixa 
Segona Guerra Mundial, i no davant 
un producte industrial. 
Encara no he llegit res sobre la darrera 
d'Spielberg que pugui aplicar-se al que 
vas a veure si pagues l'entrada i t'asseus 
a la butaca: no és ni original, ni verídi-
ca, ni novedosa ni crec que sigui una 
obra mestra. M'estranya molt que el 
mateix comentari, amb les mateixes 
alabances i elogis, pugui ser signat per 
centenars de persones que no es conei-
xen i traduït a les diferents llengües, 
especialment quan, al meu parer, no 
existeix connexió entre les crítiques i 
l'objecte de la crítica. 
Si no ens deixam enlluernar massa pels 
famosos vint minuts del desembarca-
ment podem veure que, quant a estruc-
tura, el film segueix l'esquema bàsic de 
tota pel·lícula hollywoodiana: un plan-
tejament on es van presentant els per-
sonatges, una trama més o manco esti-
rada i un final on els bons triomfen, 
encara que hagin de morir per dotar de 
sentit el seu paper. Repetesc: Salvar al 
soldado Ryan compleix mil·limètrica-
ment aquest esquema. 
Quant al tractament del tema 
Spielberg no pot evitar caure en el 
tòpic: el desembarca-
ment de Normandia, fet 
clau en la II Guerra 
Mundial, va ser realitzat Wkt* 
per patriotes soldats ian-
quis amb l'únic objectiu 
d'alliberar Europa occi-
dental del dimoni nazi. 
És una pel·lícula de bons 
i dolents —i això no té 
res d'original però és 
eternament comercial— 
on, totes les possibles 
injustícies o petites 
malifetes que puguin 
cometre els bons estan 
plenament justificades 
pel fet que van dirigides 
cap als dolents. En defi-
nitiva, els ianquis són persones huma-
nes, amb sentiments, mentre que els 
soldats alemanys (que no volia dir 
necessàriament nazis) són simplement 
uniformes i cascs moguts per un espe-
rit maligne. 
Però la crítica ha procurat evitar el 
comentari d'aquests aspectes i s'ha 
entretingut molt en el que Spielberg i 
els seus volien promocionar: el verisme 
de les imatges, com si fos un documen-
tal i no una superproducció d'entreteni-
ment. Per començar, el famós descolo-
riment dels fotogrames, perquè s'as-
semblassin als documentals de l'època, 
ha estat molt alabat com a novetat i 
contribució important al llenguatge 
cinematogràfic. Que cadascú pensi el 
que vulgui però si teniu ocasió tornau 
veure El piano, de Jane Champion i 
que, per cert, no ha hagut de menester 
tanta comèdia per convertir-se, ella 
mateixa, en una autèntica obra mestra; 
tornau-la mirar, dic, i veureu exacta-
ment el mateix tractament de les imat-
ges, sense que aquest fet, idèntic, hagi 
estat mai raó per escriure una sola ratlla. 
I segur que n'hi ha d'haver moltes altres. 
També s'ha dit molt que les escenes 
bèl·liques, especialment el desembar-
cament, són les més realistes que 
s'han projectat en pantalla cinema-
togràfica i, segurament deu ser vere 
però estic segur que cap dels especta-
dors als quals va destinat el producte 
té experiències que li permetin asse-
gurar-ho. Però, com tot, tothom ho 
dóna per suposat i lloa Spielberg per 
la seva dosi de "reality show" a gran 
escala que, no ens enganem, té molt 
poc de verídic perquè és maliciosa-
ment parcial, no només amb el guió 
sinó amb les imatges: qui sofreixen els 
horrors de la guerra són els joves ian-
quis, no els altres aliats, ni tan sols els 
alemanys (uniforme, casc que li tapa 
el cap quadrat i metralladora) sinó els 
bons ciutadans del món, els eterns 
guardians de la llibertat. I Spielberg 
ens mostra tota casta de mutilacions i 
volades de cap del seu bàndol per fer 
veure als conformistes adolescents 
que ells sí que són valents i donen la 
vida per salvar els bons amics euro-
peus. El bàndol contrari a penes té 
baixes visuals, per tant, dins l'incons-
cient de l'espectador només queda 
palesa la crueltat alemanya: observau 
quants d'impactes realitzen en panta-
lla les bales d'uns i dels altres i sabrem 
de què estam rallant. 
Renaul t : Supòs q u e sap el que fa , però gsap el q u e s ign i f ica? 
C R I T I C A 
. el tractament visual i sonor d'aquest moment s'encarrega de gravar-ho a la ment 
del públic, que pega una revinglada de gust quan a la fi s'ha fet justícia". 
S'ha de dir, però, que la pel·lícula no és 
avorrida, al contrari. Els actors actuen 
correctament, els decorats són extraor-
dinaris, etc.; fins i tot el guió fa que no 
siguin un suplici les més de tres hores 
del seu metratge, però allà on crec que 
mostra el llustre és en l'únic alemany 
que agafa personalitat, aquell que és 
agafat amb vida per l'equip de prota-
gonistes, grotesc i desesperat, i que és 
deixat amb vida després d'una brega 
entre els ianquis deguda a la divergèn-
cia d'opinions sobre el destí del subjec-
te. El deixen escapar perquè són d'una 
noblesa admirable i el soldat alemany 
és oblidat. No és fins a l'escena final 
que torna aparèixer; és l'únic soldat 
alemany de tota la pel·lícula —i l'acció 
passa en terra ocupada per alemanys— 
que no du casc (si en dugués ningú el 
relacionaria amb el soldat del principi) 
i verificam que és un ésser molt 
menyspreable i sàdic perquè assassina 
un dels ianquis que li havien perdonat 
la vida clavant-li un ganivet de dimen-
sions familiars en el cor molt a poc a 
poc, perquè els espectadors sofrcixin 
amb el bon americà i els quedi gravat 
que l'enemic era en Banyeta Verda. 
Això sí, el mateix ianqui que convenç 
els altres de perdonar-li la vida és qui el 
mata (ara ja no es pot rallar d'assassi-
nat) en un acte d'estricta i justa ven-
jança, i el tractament visual i sonor d'a-
quest moment s'encarrega de gravar-
ho a la ment del públic, que pega una 
revinglada de gust quan a la fi s'ha fet 
justícia. Aquest episodi hagués pogut 
ser suprimit de la còpia final sense que 
el missatge subliminal cs veiés alterat i 
no s'hauria caigut en una demagògia 
tan evident i grollera que ella tota sola 
desmunta tot el treball de màrqueting 
que han assumit els mitjans dc comu-
nicació i les persones en general. 
Etc. Podríem estendre'ns en moltes 
altres qüestions —tres hores del mateix 
donen per molt— però segurament 
cauríem en una de Ics altres flaqueses 
dc la pel·lícula: la redundància. Només 
un parell de pinzellades més: la 
pel·lícula comença i acaba amb el 
mateix pla, que aparentment no té 
relació directa amb els plans contigus: 
la bandera dels EUA, però no passa res 
(¿passaria res si una pel·lícula espanyo-
la començàs i acabàs amb una bandera 
"rojigualda"? ¿o una alemanya amb la 
seva bandera?). Una altra: el soldat 
ianqui jueu s'esbrava mostrant amb 
menyspreu l'estrella dc David que du 
penjada a ducs fdercs de presoners ale-
manys que caminen cap baix custo-
diats per altres ianquis. Això, una altra 
anècdota més, com totes les altres, no 
té res de nou perquè perpetua l'assimi-
lació del nazisme amb els soldats ale-
manys, la qual cosa, des d'un punt de 
vista estrictament històric, és una abe-
rració o, com a mínim, una mentida. 
Però aquest és un altre tema. • 
Renault : Però, ¿per què d imonis va venir a C a s a b l a n c a ? 
Rick: La meva salut. Va ig venir a C a s a b l a n c a a prendre les a igües . 
Renault : ¿Quines a igües? ¿Quines a igües? ¿Les de l desert? 




C A S A B L A N C A 
Eduardo Jarda éter Lorre tenia un nom més 
apropiat per molts dels seus 
personatges que no el nom 
artístic que li va donar una 
fama molt relativa. Lorre 
nomia Lazlo Lówenstein i 
havia nascut, l'any 1904, a un 
poble dels Càrpats, en els límits dc 
l'imperi austrohongarès, on varen néi-
xer molts d'artistes jueus, entre d'altres 
Billy Wilder i Joseph Roth. És fàcil 
imaginar que el pare del jove 
Lówenstein era el sastre i amo del 
basar del poble, aquella botiga caòtica 
on es podien comprar des d'estatuetes 
de la verge Maria fins a preservatius. 
Com altres jueus nascuts molt lluny de 
totes bandes, el jove Lówenstein va 
emigrar a Viena i més tard a Berlín. 
Allà es va va fer actor de teatre i prest 
es va integrar en el Teatre del Poble de 
Bertolt Brecht. Li hem de suposar 
idees esquerranes i qualque topada 
amb la policia. També hem de suposar 
que va freqüentar els famosos cabarets 
berlinesos, on et podies trobar, a pocs 
metres de distància, el doctor 
Goebbels, el pintor George Grosz, un 
xapero i un individu somrient que li 
oferia un embotit farcit de cocaïna. 
Aquest home tan menut, avesat a les 
portes falses de la vida provinciana, va 
fer l'entrada al cine per la porta gran. 
L'any 1931, Peter Lorre va rodar amb 
Fritz Lang M. El vampiro de 
Dusseldorf, en la qual interpretava un 
turmentat assassí de nines. El doctor 
Goebbels degué imaginar, en veure la 
pel·lícula, que Peter Lorre podia ser el 
retrat perfecte de l'hebreu malvat, i qui 
sap si va somiar mai en reproduir el seu 
rostre en els cartells antisemites que 
deu anys més tard varen envair gairebé 
tota Europa. Com és natural, Lorre va 
fugir d'Alemanya quan Hitler va arri-
bar al poder. Abans d'arribar a 
Hollywood, va passar per hotels de 
mala mort de refugiats de París i 
Londres. A Anglaterra, va aconseguir 
un paper amb Alfred Hitchcock a El 
hombre que sabía demasiado (1934). 
Lorre es va avenir de seguida amb 
Hitchcock, amb qui compartia l'afició 
a l'humor negre i als acudits verds. És 
probable que el mateix Hitchcock l'a-
judàs a arribar a Hollywood, ja que dos 
anys més tard li va donar un pintoresc 
paper a El agente secreto (1936): ni més 
ni menys que el de pinxo mexicà 
Pompilio Moctezuma de la Villa. 
Durant els primers temps a Los 
Angeles, Lorre va compartir una habi-
tació amb Billy Wilder a un hotelet dit 
Chateau Marmont. L'habitació era tan 
petita que, per estalviar espai, Lorre 
havia de dormir en un llit plegable. 
Molt prest va trobar un altre paper a la 
seva mida. A Las manos de Orlac (Karl 
Freund, 1935) interpretava l'inquie-
tant doctor Gogol, un home de crani 
pelat, maneres exquisides i ment per-
torbada per un amour fou. A causa del 
seu físic i del seu accent, Peter Lorre 
havia d'interpretar a Hollywood perso-
natges exòtics, titubejants, neuròtics i 
sense ànima. En les seves aparicions, 
per molt fugaces que fossin, Lorre feia 
la impressió de ser algú a qui no con-
venia donar l'esquena i a qui no havies 
de creure mai ni una sola paraula. A la 
vista del seu passat, Lorre va ser l'intè-
pret ideal d'una figura habitual d'en-
treguerres: el refugiat polític que està 
obligat a dedicar-se Déu sap a quines 
coses per sobreviure. A Casablanca 
(Michael Curtiz, 1942), Lorre va fer el 
paper d'Ugarte, el fugitiu que s'ha apo-
derat dels famosos salconduits ale-
manys. Stalin deia als seus jueus "cos-
mopolites sense pàtria", i és difícil 
imaginar un millor cosmopolita que el 
viscos Joel Cairo d'El halcón maltès 
(John Huston, 1941). 
El rostre de Lorre, amb els seus ulls 
sortints i la seva mirada obliqua, fa 
pensar en un ésser viscós, com un ofidi 
o un granot urticant que podia botar 
en qualsevol moment i adherir-se a la 
part més delicada de la nostra pell. 
Lorre era elusiu, aquest adjectiu que 
se'ns ha ficat de l'anglès i que no 
sabem molt bé què dimonis vol dir, lle-
vat que observem bé la seva actitud en 
totes les seves pel.lícules. Una aparició 
fugaç de Lorre produeix la mateixa 
sensació de desassossec que, per exem-
ple, caminar pel carrer i creuar-nos 
amb algú a qui suposam mort de fa 
temps. Lorre té l'elegància sospitosa 
de qui intenta amagar alguna cosa, 
però la seva simple presència conver-
teix aquell aire furtiu en una cosa molt 
més perillosa, com si dins ell hi hagués 
un abisme de foscor, al qual s'hi aboca 
moltes vegades tot i que només hagi 
vist una part insignificant del que s'hi 
amaga: entre altres coses, per exemple, 
un embotit farcit de cocaïna i una esta-
tueta de la Verge Maria, a més d'un 
tracte amb un xapero i un llit plegable 
en un hotelet de mala mort. Lorre va 
interpretar moltes vegades un figitiu, 
però l'espectador sabia que era més bé 
un fugitiu d'ell mateix, d'aquell pou de 
foscor que hi havia en el seu interior i 
que podia sortir en el moment que 
menys s'ho pensava. 
Com que Lorre era un jueu centreeu-
ropeu, la seva pàtria era Europa sence-
ra, per tant no és estrany que inter-
pretas tota casta d'estrangers, des de 
desterrats i apàtrides fins a l'inversem-
blant japonès Mr. Moto. Una sola 
vegada, quejo sàpiga -a part de la seva 
primera incursió en el cine- va deixar 
Lorre de ser un secundari. Va ser quan 
va dirigir i protagonitzar, a Alemanya, 
un adaptació de Crim i Càstig de 
Dostoievski (Der Verlorene, 1950), que 
es considera la seva obra mestra, tot i 
que és una pel·lícula tan difícil de tro-
bar com l'orquídia baleárica. Ja que es 
tracta de Lorre, havia de ser així. El 
millor fugitiu de la història del cine, el 
millor intèrpret de l'home que fugia de 
Déu sap què, no podia deixar, del seu 
pas per la vida, res més que un rastre 
esquiu i fugaç. • 
U g a r t e : M e menysprees, ¿veritat Rick? 
Rick: Si ar r ibas a pensar en tu, p robab lemen t sí 
i Aventurers 
v j r l •"",hn:" I DE Kertèsz a Curtiz 
F.J. Sánchez Cuenca quest és un petit relat de riva-
t litats cinematogràfiques entre 
¡ \ Centreeuropa i Nord-américa 
• H i de la lluita pel poder al 
Hollywood dels anys vint. Per 
I , començar, quan el 1932 arri-
At tL. ba Lubitsch, contractat per la 
Warner, només sent parlar de tres 
títols: Una mujer de París de Chaplin, 
La caravana de Oregón de James 
Creuze i Los diez mandamientos de 
Cecil B. De Mille. 
Els germans Warner havien considerat 
des del començament l'èxit de Los diez 
mandamientos de De Mille com un 
greuge personal. De manera que aquell 
dèspota amb breeches i ulleres amb 
muntures d'acer no se'n sortiria tan 
fàcilment per molt que hagués comès 
la gosadia afortunada d'inaugurar el 
cine bíblic nord-americà. En aquells 
anys Hollywood, a més, era un brillant 
fragment de Centreeuropa. Sorpre-
nentment, els estudis alemanys, inclo-
sos els austríacs, al contrari que els ita-
lians o els francesos, havien sortit 
enfortits de la guerra i bullien de crea-
tivitat. S'hi havia de furgar allà per cer-
car-ne la fórmula. Murnau, però, havia 
constituït una decepció per la Fox amb 
la seva primera pel·lícula nord-ameri-
cana, Amanecer, i Lubitsch s'havia 
llançat de ple a la comèdia i havia 
abandonat els drames socials d'època. 
L'extravagant Stroheim no era cap 
rival. Havia de guanyar De Mille en el 
seu propi terreny. 
Durant aquells anys, Michael Kertèsz era 
ja un veterà cineasta hongarès instal·lat a 
Viena on feia feina molt a gust el comte 
Sascha Kolowrat. Les ambicions de l'es-
tadi Sascha i el ritme més que viu de 
Kertèsz congeniaven a la perfecció. Fins i 
tot es permetien jugar a la contra. Si el seu 
vell col·lega i correligionari Sandor Korda 
acaba de filmar Sansón y Dalila per als 
estadis Vita, ells s'atreveixen amb Sodoma 
y Gomoira. El ressò de l'enorme èxit d'a-
questes dues superproduccions arriba a 
Cecil B. De Mille, el qual aprofita imme-
diatament l'estirada popular dels temes 
bíblics per enfilar Los diez mandamientos. 
Kertèsz, mentrestant, torna a la càrrega 
amb El joven Medardo, sobre guió de 
Ladislaus Vajda, una tragèdia d'Arthur 
Schnitzler ambientada a les guerres napo-
leòniques. El resultat suposa la consagra-
ció internacional per Sascha i per Kertèsz, 
tant que Korda comença a pensar a anar-
se'n. O potser a ofegar el seu rival Kertèsz 
no para de rodar i ho fa a l'estil dc 
Hollywood, amb una visió orquestral gai-
rebé més pròpia d'un disscnyador de pro-
ducció. Ho va aprendre sobre la marxa a 
Hongria, com a conseqüència natural del 
seu trepidant ritme de feina i de la seva 
capacitat per afrontar gèneres diversos. 
Havia assimilat prest la concepció del cine 
com un art antropofàgic, sanament 
depredador. L'important era tenir una 
història a la mà vengués d'on vengués. 
Una obra literària, un relat policíac, fins i 
tot una notícia del diari eren susceptibles 
de convertir-se en pel.h'cules. Per això hi 
havia els guionistes. Els decorats ja crea-
Errol Flynn i Michael Curtiz 
rien l'atmosfera adient. Ell, amb les imat-
ges ja muntades al cap, només havia d'a-
nar al plató, indicar les marques de guix 
en terra, posar el peu on volia que frxassin 
la camera i, sobretot, pregar als actors que 
oblidassin qualsevol referència teatral. El 
personatge cs construiria per mitjà d'una 
interpretació extremadament sòbria, tant 
que l'intèrpret de vegades no sabria molt 
bé què feia. 
Vuit anys abans tots tres havien desa-
paregut del mapa hongarès per la porta 
de darrera. Quan el revolucionari Bela 
Kuhn va imposar la seva dictadura del 
proletariat, Kertèsz i els seus dos amics 
no varen dubtar gens a integrar-se en 
l'experiment: el plantejament cultural 
del nou règim estimulava intel·ligent-
ment la indústria del cine. Els joves 
creadors varen traduir en projectes sug-
gestius i viables les intencions del nou 
poder. Kertèsz, a més, es va afiliar al 
Partit Comunista. Era l'any 1919 i els 
ecos de la revolució soviètica impreg-
naven Europa. Però la il·lusió va durar 
només uns mesos. Mentre preparava 
l'ambiciosa Liliom, el perspicaç Kertèsz 
va fer l'equipatge, va agafar de la nià la 
seva dona Lucy Doraine i amb noctur-
nitat va abandonar la seva pàtria per 
sempre més. L'ultraconservador comte 
Horthy, que era a l'aguait, es va conver-
tir, en arribar al poder, en un sanguina-
ri dictador i va arrasar l'obra de Bela 
Kuhn. Objectiu obsessiu: cineastes, 
comunistes, jueus. Michael Kertèsz 
complia els tres requisits. 
Tornem a Viena. L'èxit d'El joven 
Medardo estimula el ritme de produc-
ció dels estudis Sascha amb Kertèsz al 
capdavant i els competidors estudis 
Vita llencen la tovallola. Sandor Korda 
acota el cap i ingressa amb la seva dona 
en la productora de l'incombustible 
rival. Kilowrat és a la glòria, és el 
moment de donar la batalla a De Mille 
a Europa. Es tria la novel·la d'H. 
Ridder Haggart The moon of Israel, 
Ladislaus Vajda l'escriu per al cinc. 
Korda cs posa al capdavant dc la pro-
ducció, dirigeix Kertèsz. La pel·lícula 
suposa un esforç financer insòlit per a 
la cinematografia austríaca: com a 
mostra, hi actuen més dc cinc mil figu-
rants. L'èxit és espectacular i la 
Paramount, que ha comprat els drets 
per a Estats Units, no s'atreveix a dis-
tribuir-la per por que arrasi amb Los 
diez mandamientos, la joia de la corona. 
Per als germans Warner ha arribat cl 
moment d'embarcar-sc cap a Europa i 
contractar dc totes totes aquesta font 
humana d'ingressos. S'ha de batre Los 
diez mandamientos i un tal Kertèsz en 
té la clau. Un dels germans prova dc 
veure a Viena aquella lluna d'Israel i 
no ho aconsegueix. Aquest dimoni dc 
Kertèsz es troba ara a Alemanya fil-
mant una pel·lícula sobre el Baró Roig. 
Finalment, Jack Warner, a Hollywood, 
demana una còpia a la Paramount. El 
resultat no cs fa esperar. Michael 
Kertèsz rep per correu la còpia d'un 
contracte per setze mil dòlars anuals. 
Com el futur protagonista de 
Casablanca, posa cara de mal d'estó-
mac, remugla, però acaba per fer un 
altre pic l'equipatge. D'ara en endavant 
nom Michael Curtiz. És cl comença-
ment d'una bella amistat amb la 
Warner. • 
Renault: Deixem-ho en deu mi l . Som un of ic ia l corrupte, però p o b r e . 
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necessitat del mite. Plaj/it afjak Sam 
Figuera 
Per a A.S., perquè nosaltres també 
vàrem tenir la nostra particular 
Casablanca. 
Em passa, de cada vegada amb més 
sospitosa freqüència, que, en nits 
de reposat insomni o agraït ensopi-
ment, m'assetgen com a onades en 
l'aire sentides no sé on, uns versos de 
procedència ignorada: Si me pier-
do/Buscadme en Casablanca/-En 
el local de Rick-:/Allí me encontra-
réis/Borracho de nostalgia y desen-
canto/Mientras sigue Sam junto al 
piano/Tocando para mi, a contra-
noche/Aquella melodía inolvidable. 
I si és cert allò que s'ha repetit tantes 
vegades, fins a la sacietat, que hi ha 
pel.lícules que són molt més que 
pel.lícules. Fantasmes del cel·luloide 
als quals la memòria acaba per donar 
cos definitivament mitjançant un exer-
cici de materialització de la imatge 
semblant al que va dur a terme feliç-
ment Rimbaud en el seu inimitable 
procés de corporeïtzació del llenguatge 
al sonet "Vocals". Casablanca ho és per 
qui subscriu això. Com ho varen ser 
Johnny Guitar o Cantando bajo la Ha-
via, per posar només alguns exemples. 
I tot això al marge que hi hagi -que 
n'hi ha- els qui les odien, perquè això 
forma part d'aquest inapel·lable joc de 
filies i fòbies personals -més enllà de 
qualsevol crítica- del qual cap cinèfil 
en queda exclòs. (Crec, si no ho record 
malament, que el novel·lista Javier 
Marías n'és un, dels que odien amb 
major convicció Casablanca; de la 
mateixa manera que l'inefable 
Fernando Sánchez Dragó llença pestes 
sempre que pot d'un film com Blade 
Runner. Tranquils, que no passa res: a 
m ; em passa una cosa semblant amb 
certs films d'Stanley Kubrick: vista ara, 
una obra com 2001, una odisea del espa-
cio em pareix un avorrit anacronisme. I 
no en parlem ja de La naranja mecáni-
ca i El resplandor, a parer meu, dos 
paradigmes perfectes del que no hauria 
de fer mai un director de cine. Així que 
val més deixar estar el tema de les filies 
i les fòbies, perquè al final acabam 
empatats tots). Però el que dèiem, que 
no és res més que tornar a Casablanca : 
a la Casablanca de Rick ("On 
eres anit passada?" "-Fa tant de temps 
que ja no me'n record" "-Et veuré, 
avui vespre?" "-No faig mai plans amb 
tanta anticipació"); d'Usa ("Un franc 
pels teus pensaments" "No sé si el que 
sent és el renou de les canonades o els 
batecs del meu cor"); i de Laszlo 
("Benvingut novament a la lluita")... 
Tornar novament a aquesta experièn-
cia personal d'espectador, que se't 
queda incrustada a la pell com el quars 
a la roca. Ferm com una brusqueta 
persistent banyant-te fins als ossos. 
Com una al·lucinació progressiva que 
et pujàs pel diafragma fins a liquart-te 
la respiració cada pic que, amb l'ajuda 
del poder de la memòria, vas aïllant 
plans, escenes, seqüències, diàlegs ("Ni 
en compro ni en venc, d'éssers 
humans"; "M'estim més pensar que va 
matar un home: és el meu costat 
romàntic"; "Quina és la seva naciona-
litat? -Borratxo"; "Entre tots els cafès 
del món has hagut d'entrar en el meu"; 
"Endavant: dispara. Em faràs un gran 
favor"; "Els problemes de tres perso-
nes importen ben poc en aquest món 
embogit") i t'hi vas quedant, molt len-
tament, com una impressionant ressa-
ca que no acabarà mai i que t'adverteix 
que també d'una gatera d'imatges pot 
estar feta la part millor i més digna de 
la vida d'un home. 
Hi ha pel.lícules -com hi ha músiques 
i hi ha llibres- amb les quals sempre 
estarem en deute perquè ja res va ser 
igual des del moment que es varen ins-
tal·lar per sempre en la nostra 
existència: ni ens enamoraríem 
i mai més de la mateixa manera 
com ho havíem fet fins aleshores 
ni tampoc encendríem les ciga-
rretes de la mateixa manera -si 
mai vàrem tenir allò que se'n diu 
un estil propi a l'hora d'aguantar 
un tassó en una mà o d'abraçar 
una dona pensant que mai en la 
vida seria possible repetir-ho amb 
el mateix aplom amb què ho 
vèiem en el cine. Pel.lícules que 
ens tornarien de l'enrevés. Que 
ens girarien ideològicament i 
afectivament, ja que des d'alesho-
res no ens és possible tornar a 
escoltar "La Marsellesa" amb la matei-
xa vibració interior d'abans. Ni ens és 
possible tornar a trepitjar un aeroport 
per acomiadar-nos de qualcú -en espe-
cial si aquell dia hi ha boira- amb el 
mateix grau d'humitat a la mirada, 
amb el mateix cabal d'energia conten-
guda estirant dels ulls cap endins. No 
tornarem a asseure'ns en el tamboret 
d'un bar, de matinada, sense sentir que 
un altre tipus de calfred diferent ens 
recorre la medul·la si qualque pianista 
taciturn ens recorda una vegada més 
que "el temps passarà": As time goes by. 
Com li va passar a un altre bon amic 
nostre, Alian Fèlix, aquell ulleretes 
prim i mig calb que s'assembla a 
Woody Alien i que es guanya la vida 
raonablement escrivint crítiques que 
cine o "somnis de seducció" en una 
petita revista. 
Casablanca és, doncs, com una ferida 
oberta en el costat, una estella que 
oprimeix el cor -una d'aquelles que a 
estones li feien mal a l'admirable Ben 
Gazzara de Todos rieron de Peter 
Bogdanovich: una d'aquelles estelles 
que no acostumen a curar-se només 
amb un glop de Bourbon -com creia 
Bogart- sempre a diversos graus de 
duresa per damunt nostre. Per si mai 
l'atzar -sempre imprevisible; generós 
de vegades- ens ofereix el privilegi d'as-
sumir la insubornable actitud de Rick 
amb la dona de la qual va estar perdu-
dament enamorat i a la qual va haver de 
renunciar, podrem estar segurs alesho-
res que no hem viscut en va. • 
( Berger : Hav íem llegit que l 'havien mort en c inc llocs di ferents. Laszlo: I c a d a una d e les c inc v e g a d e s va ser ventat ... ) 
C A S A B L A N C A 
t i I Reivindicant el guió D "una merda elegant" 
F otser el titular deixi una mica confús al lector, però intentar parlar de Casablanca sense caure en els tòpics de rigor, comp-tant una i altra vegada que no era una pel·lícula en 
principi per a Humphrey Bogart i 
Ingrid Bcrgman, que era una 
pel·lícula comercial, d'encàrrec, que 
la darrera seqüència implica una lec-
tura sobre una possible homosexua-
litat entre Bogart i Rains... Per no 
parlar de les excel·lències del resul-
tat final, de com una historia que 
fins i tot pot resultar un poc "cursi" 
s'ha anat convertint en la més vista i 
admirada de tota la historia del 
cinema. Per exemple, el president 
Kennedy l'havia vista fins a quatre 
cops. De fet només hi ha hagut una 
persona que m'hagi parlat malament 
de Casablanca, però, pocs moments 
després, i no sense demanar-li-ho, 
confessà que no l'havia vista, per 
qüestió de principis. Tan absurd 
com cert. 
Tornem al titular. Per una part, la 
reivindicació del guió en general i 
en particular el de Casablanca que fa 
Pablo Sánchez en la publicació que 
l'editorial Film Ideal fa de 
Casablanca, guión original traducido 
y comentado. Per una altra banda, el 
de "merda elegant", és el qualifica-
tiu que Julius Epstein dóna, passats 
uns anys a la pel·lícula de Michael 
Curtiz i de la qual en va esser guio-
nista. Tampoc Rafael Azcona fa 
metafísica de la seva feina, sinó tot el 
contrari. Julius Epstein no va ser l'ú-
nic encarregat de la translació. 
Casablanca va néixer d'una obra tea-
tral de Murray Burnett i Joan 
Allison, que mai fou representada als 
escenaris, que la Warner Bross, amb 
la visió de futur característica de Hal 
B. Wallis, va comprar per la suma 
més elevada fins aleshores. Les pos-
sibilitats està clar que eren immenses 
i els primers que van posar fil a l'a-
gulla foren Aeneas Mackenzie, 
Wally Kline i Lenore Coffe. Cap 
d'ells no figura als títols de crèdit, 
que són pels bessons Julius i Phillip 
GíloíliSLíMSíl 
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Epstein, i Howard Koch. Qui deia: 
"Ells (els germans Epstein) es dedi-
caven a explotar les possibilitats 
còmiques, mentre quejo m'ocup d'a-
conseguir personatges creïbles i a 
desenvolupar un melodrama que ten-
gui sentit els nostres dies". Encara 
que també hi participà Casey 
Robinson, el qual fou contractat per 
convertir-la en una pel·lícula una 
mica més romàntica, per exigències 
del dur Humphrey Bogart. Julius 
Epstein declarà que el que havia 
escrit Robinson no va servir per res, 
encara que no està molt clar, i per 
tant tampoc figura a Ystaff del film. 
Després d'aclarir la gestació dc 
Casablanca queda encara un altre 
plaer: llegir cl guió. • 
( Renault : ... Es tanca aquest ca fè fins a nou avís. Surtin immedia tament ! Rick A m b qu in dret em tanca el loca l? Renault : Q u i n escàndo l ! H e descober t que aquí es j uga . Emil (adreçant-se a Renault): Els seus guanys , senyor. 
Renault : Mo l tes g ràc ies . Tothom f o i a ! 
Les pel·lícules del mes de desembre 
C I C L E E L W E S T E R N 
2 de desembre, a les 18:00 hores 
LA VERDADERA HISTORIA 
DE JESSE JAMES 
Nacionalitat i any de producció: 
EU, 1957 
Títol original: 
The true story of Jesse James 
Producció: Fox 
Director: Nicholas Ray 
Guió: Walter Newman 
Fotografia: Joe MacDonald 
Música: Leigh Harline 
Durada: 91' 
Color 
Intèrprets: Robert Wagner (Jesse 
James), Jeffrey Hunter (Frank James), 
Hope Lange (Zerelda "Zee" James), 
Agnès Moorehead (Senyora Samuel), 
Alan Hale (Colé Younger). 
Ray ja havia dirigit Johnny Guitar i The 
Lusty Man, entre altres obres mestres, 
quan li va arribar l'oportunitat de rodar 
aquesta historia, que lliga a la perfecció 
amb molts dels seus plantejaments i 
amb la visió dels seus herois solitaris. 
Ray va poder dotar del romanticisme i 
la poesia acostumada a la història i al 
personatge, però, malgrat tot, com li 
passaria fins al final de la seva carrera, 
problemes amb la productora aconse-
guiren que aquesta pel·lícula no arribas 
a l'alçada, ni molt menys, del seu millor 
western Johnny Guitar. 
Duelo en la Alta Sierra 
9 de desembre, a les 18:00 hores 
DUELO EN LA ALTA SIERRA 
Nacionalitat i any de producció: 
EU, 1961 
Títol original: 
Ride the high country 
Producció i distribució: 
Metro Goldwyn Mayer 
Director: Sam Peckinpah 
Guió: N. B. Stone Jr 
Fotografia: Lucien Ballard 
Música: George Bassman 
Durada: 94 ' 
Color 
Intèrprets: Randolph Scott (Gil 
Westrum), Joel McCrea (Steve Judd), 
Ronald Starr (Heck Longtree), 
Mariette Harley (Elsa Knudsen). 
Sam Peckinpah es dóna conèixer als 
inicis dels anys seixanta, amb aquest 
western definitivament crepuscular 
quan el gènere començava a declinar 
seriosament. L'empatia de dos vells 
amics —Joel McCrea i Randolph 
Scott— acapara l'atenció, quasi en 
exclusiva, d'aquesta excel·lent demos-
tració del domini del gènere de Sam 
Peckinpah. 
16 de desembre, a les 18:00 hores 
EL HOMBRE OUE MATÓ 
A LIBERTY VALANCE 
Nacionalitat i any de producció: 
EU, 1962 
Títol original: 
The man who shot Liberty Valance 
Producció i distribució: 
John Ford Productions i Paramount 
Director: John Ford 
Guió: James Warner Bellach i Willis 
Goldbeck 
Fotografia: William H. Glothier 
Música: Cyril Mockridge 
Durada: 122 ' 
Blanc i negre 
Intèrprets: John Wayne (Tom 
Doniphon), James Stewart (Ranson 
Stoddart), Vera Miles (Hallie), Lee 
Marvin (Liberty Valance), Edmond 
O'Brien (Peabody), Andy Devine 
(Link), Lee Van Cleef (Reese), John 
Carradine (Starbuckle). 
Després d'una altra obra mestra, Dos 
cabalgan juntos, Ford roda El hombre 
que mató a Liberty Valance, un dels seus 
westerns més avançats i on es poden 
trobar moltes de les seves claus narra-
tives. L'habilitat de Ford contant 
històries i el seu talent posant-les en 
escena, fan d'aquesta pel·lícula una 
obra imprescindible del gènere on tro-
bam la seva acostumada mirada sobre 
els grans temes humans que més li 
interessen. 
El hombre del oeste 
23 de desembre, a les 18:00 hores 
EL HOMBRE DEL OESTE 
Nacionalitat i any de producció: 
EU, 1958 
Títol original: 
Man of the west 
Producció: 
Ashton Production 
Distribució: United Artists 
Director: Anthony Mann 
Guió: Reginal Rose 
Fotografia: Ernest Haller 
Música: Bobby Troup 
Durada: 90 ' 
Color 
Intèrprets: Gary Cooper (Link 
Jones), Julie London (Billie Ellis), Lee 
]. Cobb (Dock Tobin), Arthur 
O'Connell (Sam Beaskey), Jack Lord 
(Coaley), John Dehner (Claude). 
Gary Cooper, exbandoler reformat, 
coincideix casualment amb la seva 
antiga banda, en el mateix tren que els 
seus companys assalten. Amb aquest 
material, Anthony Mann aconsegueix 
una altra lliçó de com aprofitar els ele-
ments del què disposa per aconseguir 
contagiar l'espectador de la seva màxi-
ma preferida sobre el western: "les 
imatges són més importants que les 
paraules". 
l isa: R ichard, ens và rem est imar a París. Sí aquel l amor va s igni f icar res per tu . . 
Rick: N o me'n par l is, d e Paris. Es un p roced imen t bara t . 
2 de desembre, a les 20:00 hores 
BLOQUEO 




Producció: Walter Wanger 
Director: William Dieterle 
Guió: John Howard Lawson 
Fotografia: Rudolph Maté 
Muntatge: Otho Lovering, Dorothy 
Spencer 
Música: Werner Jansen 
Durada: 81' 
Intèrprets: Madeleine Carroll, Henry 
Fonda, Leo Carrillo, John Hal·liday 
Un port ocupat per les forces republica-
nes és cercat per les tropes lleials a l'alça-
ment, amb l'ajut de les potències ami-
gues dels insurrectes, Itàlia i Alemanya. 
Encara que la productora va fer el pos-
sible per dissimular l'adscripció d'aques-
ta història a la Guerra Civil Espanyola, 
donat el delicat moment i el tema, això 
no va impedir que pocs anys després, 
juntament amb Juárez de William 
Dieterle i Furie de Fritz Lang, engros-
sís una llista negra de pel.h'cules influen-
ciades per la ideologia comunista. 
9 de desembre, a les 20:00 hores 
SIN NOVEDAD EN EL 
ALCÁZAR 
Nacionalitat i any de producció: 
Espanya - Italia, 1940 
Producció: 






Intèrprets: Fosco Giachetti, Mireille 
Balin, Maria Denis, Carlos Muñoz 
Aquestacoproducció amb Itàlia és, 
sense dubte i des del punt de vista dels 
partidaris de Xalzamiento, una de les 
pel.h'cules més significatives rodades 
des de l'òptica de "la victòria". Destaca 
sense complexos l'heroïcitat, la valen-
tia i el coratge del bàndol vencedor. 
16 de desembre, a les 20:00 hores 
LAS LARGAS VACACIONES 
DEL 36 
Nacionalitat i any de producció: 
Espanya 1976 
Director: Jaime Camino 
Guió: Manuel Gutiérrez Aragón i Jaime 
Camino 
Música: Xavier Montsalvatge 
Durada: 97' 
Intèrprets: José Sacristán, Conchita 
Velasco, Amàlia Gadé, Francisco Rabal. 
Jaime Camino va néixer l'any 1936, 
aproximadament 40 anys després, va 
rodar aquesta pel·lícula, que reflecteix 
la mirada d'un nin sobre els esdeveni-
ments que començaren l'estiu d'aquest 
mateix any fins al 39. Camino dóna un 
ampli ventall de visions i coartades per 
defensar els seus personatges, lògica-
ment primant l'òptica republicana. 
23 de desembre, a les 20:00 hores 
LAS BICICLETAS SON 
PARA EL VERANO 
Nacionalitat i any de producció: 
Espanya, 1983 
Producció: Alfredo Matas 
Director: Jaime Chávarri 
Guió: Salvador Maldonado, a partir de 
l'obra teatral de Femando Fernán Gómez 
Fotografia: Miguel Ángel Trujillo 
Música: Francisco Guerrero 
Durada: 103' 
Color 
Intèrprets: Amparo Soler Leal, 
Agustín González, Victoria Abril, 
Alicia Hermida, Patricia Adriani, 
Gabino Diego. 
Adaptació fidel, encara que no escru-
polosa, de l'excellent obra de Fernando 
Fernán Gómez, del mateix títol. 
L'irregular i, a vegades, insòlit director 
de El desencanto roda aquesta mena dc 
"saga familiar" que funciona com la 
història dc la vida quotidiana dels per-
sonatges fins a les acaballes de la 
Guerra Civil, sense intentar dissimular 
les seves simpaties ideològiques. 
30 de desembre, a les 18:00 hores 
Homenatge a García Lorca 
A UN DIOS DESCONOCIDO 
Nacionalitat i any de producció: 
Espanya, 1977 
Producció: Elias Quercjcta 
Director: Jaime Chavarri 
Guió: Elias Querejeta i Jaime Chavarri 
Fotografia: Tco Escamuda 
Muntatge: Pablo G. del Amo 
Música: Luis de Pablo 
Intèrprets: Héctor Alterio, Xavier 




Jaime Chavarri es troba més a gust quan 
no està subjecte a una línia argumcntal. 
Prova d'això és l'excel·lent docu-drama (El 
desencanto) que, sobre la família dels 
Panero, realitzà l'any 1976.En A un Dios 
desconocido, Chavarri ens acosta al món 
lorquià a base d'unes imatges que conju-
guen la reflexió, la vivència i el record. Una 
de les actuacions més solvents d'Héctor 
Alterio donant vida a un personatge 
homosexual de continguda composició. 
30 de desembre, a Ics 20:00 hores 
CASABLANCA 
Nacionalitat i any dc producció: 
EU, 1942 
Producció: 
Hal B. Wallis Production - Warner 
Bros - First National 
Director: Michael Curtiz 
Guió: Acneas MacKcnzic, Wally 
Kline, Julius J. Epstein, Philip G. 
Epstein, Howard Koch i Cascy 
Robinson, sobre l'obra teatral dc 
Murray Burnett i Joan Alison 
Everybody Comes to Rick's. 
Fotografia: Arthur Edcson 
Muntatge: Owen Marks, Don Sicgcl 
i James Leiccster 
Música: Max Steincr 
Durada: 102' 
Blanc i negre 
Intèrprets: Humphrey Bogart (Rick 
Blainc), Ingrid Bcrgman (Usa), Paul 
Henreid (Victor Laszlo), Claude Rains 
(Louis Renault), Conrad Vcidt (Mayor 
Strasser), Sidney Greenstreet (Ferrari), 
Peter Lorrc (Ugarte), S. Z. Sakall (Cari). 
L'encert d'ajuntar el magnetisme dc 
Humphrey Bogart i l'atractiu indissi-
mulable d'Ingrid Bcrgman va fer iim-
possible que els problemes de produc-
ció arruïnassin aquesta peça mestra dc 
la fàbrica de Hollywood. Es anecdòtic 
que la pel·lícula dugui la firma de 
Michael Curtiz. Són de recordar sem-
pre els seus inesborrables diàlegs. 
Strasser: Vostè emfat i tza a i xò d e "Tercer Reich". Q u e potser n 'espera un altre? 
Renault : Personalment, m 'adap ta ré a tot a l lò que v e n g u i . 
Múuestaés -
w 1
 sa nostra i 
A "Sa Nostra" no tenim 
accionistes, per això podem 
dedicar els beneficis a 
Obra Social i Cultural: a 
preservar el medi ambient, 
a impulsar l'esport, a 
recuperar les nostres festes i 
tradicions, a preparar als 
més joves i fer costat sempre 
als nostres majors. A 
"Sa Nostra " la gent de 
Balears són els principals 
accionistes. 
" S A 
N O S 
T R A " 
CAIXA DE BALEARS 
